A veces,
justo en medio
de la desesperación y el caos,
cuando todo parece perdido,
la vida nos concede
una pequeña tregua:

la clave de un poema,
los preparativos de un viaje,
la llamada de un amigo,
la magia de un atardecer.

Días de luz en los que,
sin saber por qué,
se declara el alto el fuego,
y todo parece
fluir de nuevo en tu interior.

Aunque en el fondo,
en lo profundo,
se siga escuchando
el fragor de la lucha.

Compartíamos la misma jaula.
Mis queridas roedoras: 
ratas.
Las amigas.

No ratones blancos ni 
rojos siquiera, 
no son inofensivos los adjetivos
que tengo para vosotras,
miserables.
ratas

Animales de sangre caliente,
las ratas sobreviven 
las epidemias.
los dientes y 
las garras
mordisquean en las miserias.
Así se alimentan.
Las ratas.

De entre todas las ratas
yo era una rata con rabia.

Una rata hirsuta y encorvada
puede estar enferma.
No huye si alguien se acerca.
Lo ama.

Muere en un rincón
sin lamer a nadie.

Y vosotras, ratas
escandalosas e hiperactivas,
perseguíais 
mis drogas
mi pan
o mis hombres.

Vosotras,
despistadas y feroces
erais carcomidas 
por mis tildes.
Por la fidelidad a mi
enfermedad.
Por el sexo que oíais
tras las paredes.

Yo era rara,
yo estaba enferma.
no era una de ellas,
pero seguía viva.

Bulliciosas y fraudulentas,
regurgitabais entre vosotras 
mi basura.
Y os reíais escandalosas
si escuchabais mi tristeza
O mi placer.
 

Actrices veteranas, 
ratas,
envidiabais me resistencia
al veneno.
Mi metabolismo vivo
y sobrevivo
sin morder alimento alguno
ni pelo para mis huesos.
Sin vuestra bisutería,
yo era una rata 
bella.

Mis amigas,
finas ratas aristocráticas,
enseñabais el tercer párpado,
ensangrentando vuestras miradas
clavadas en mi frío,
como un juicio implacable.

Ratas,
roíais mi conciencia
porque me apetecíais el odio.
pero yo era una rata
enferma.
Una rata rota.

Y el tiempo ya desinfectó
vuestras heridas perseverantes.

Y no os tengo fobia
ni lástima.
Porque os habréis tenido que 
calmar la hambruna
con vuestras propias
miserias.
Sé que os estáis comiendo
a vuestras crías.

Y no quedáis

Satisfechas.

bailemos por los que no pueden
le escribí en un correo electrónico
a violeta p
brillante actriz
que interpreta en una película
el mismo papel
que interpreté yo en la vida real
bailemos por los que no pueden
y con esta oración en la cabeza
violeta p
actriz de raza
metiéndose en la tristeza
que requiere su personaje
se encuentra en la plaza de santa ana
con un matrimonio ya mayor
uno de esos que
pasados los años
continúan queriéndose de verdad
pero a lo que vamos
me comenta violeta
los dos eran
inválidos
paralíticos
minusválidos físicos
llámalos como quieras
e iban en silla de ruedas
de esas que se manejan con un mandito
porque en sus brazos también sufrían
parálisis
y bueno
me quedé frente a ellos
paralizada
porque tu oración me dio en toda la cabeza:
bailemos por los que no pueden
sí
violeta
guapísima
bailemos por los que no pueden
bailemos por los que no pueden
como estos dos ancianos
que a pesar de su parálisis
bailan con sus dedos
mientras se buscan
las manos

Lo queramos o no 
sólo tenemos tres alternativas: 
el ayer, el presente y el mañana.

Y ni siquiera tres 
porque como dice el filósofo 
el ayer es ayer 
nos pertenece sólo en el recuerdo: 
a la rosa que ya se deshojó 
no se le puede sacar otro pétalo.

Las cartas por jugar 
son solamente dos: 
el presente y el día de mañana.

Y ni siquiera dos 
porque es un hecho bien establecido 
que el presente no existe 
sino en la medida en que se hace pasado 
y ya pasó... 
como la juventud.

En resumidas cuentas 
sólo nos va quedando el mañana: 
yo levanto mi copa 
por ese día que no llega nunca 
pero que es lo único 
de lo que realmente disponemos.

si

como yo

no tienes vergüenza

(ni tampoco nadie que te la ponga)

o la has perdido

y con ella la conciencia

pero todavía aspiras a tenerla

(ahora que aún estás a tiempo)

o a encontrarla

y con ella la conciencia

entonces

un día claro

de primavera a ser posible

asómate a la ventana

o sal fuera

sal a la calle

cierra los ojos con fuerza

y deja que las manos del sol

te limpien la cara

y te la pongan

roja.

Sí.
Ahí fuera hay hombres
con musgo
entre los dientes.
Y están vivos.
Y niñas como barbies
de cráneos
rasurados.
Casi muertas.
Y coches como píldoras
para todo y
para nada,
y quilos de
sueños
que esparcen
por las aceras
de madrugada
para que los pisemos
de camino al
trabajoescuelacárcel de
todos los días.

Claro que a ti
qué te importa
Si te abriese
(como a una nuez,
por su lugar
exacto)
sólo encontraría
un manojo de palabras
(yo dinero escucha fantástico sé quiero),
una bandada de murciélagos
desorientados
golpeándose sin tregua
contra las paredes
de tu cráneo.

cuento cuentos
me cuento cuentos a mí misma
cada noche
para recordarme la ilusión que perdí
los niños quieren que les lean el mismo cuento
una y otra vez
se lo apreden de memoria
y cuando los padres se equivocan
o se saltan algún párrafo
para agilizarles el sueño
los recriminan y piden que vuelvan atrás
así se cambian los roles
y son los niños
quienes dicen a los padres
lo que deben hacer o decir

cuento cuentos
me cuento el mismo cuento cada noche
para decirle al futuro
cómo tiene que ser

El señor presidente
que fumó marihuana pero no se tragó el humo.

Ven al sabor,
disfruta de la libertad sin límites de

El secretario de defensa
que confiesa gastarse un billón de dólares al año en armas
y 50.000 millones en desarrollo
esperando que este argumento traiga la paz
y la estabilidad al mundo.

Afortunadamente, hay cosas que nunca fallan, como

El Musarraf
que era un dictador
cargaito de armas de destrucción masiva
hasta que los Estados Unidos lo necesitaron
para invadir Afganistán y se convirtió,
de la noche a la mañana,
en un demócrata de toda la vida.

La vida es móvil, móvil es

La señora ministra de la vivienda
que no va a frenar la especulación,
la construcción sin límites
los precios abusivos
y las hipotecas
pero que sabe decir keli y chachipiruli.

Profesionales que responden, te lo garantiza

El ministro de trabajo que nos llama compañeros
con los dientes sucios de bolitas de caviar.

Te lo has ganado, como

La ministra de medio ambiente
que habla de desarrollo sostenible
mientras se salta el protocolo de Kyoto a la piola
y el uso de recursos naturales supera en un 20%
la capacidad regenerativa del planeta.

Empieza a trabajar en tu futuro, mira a

El portavoz del gobierno hablando de la pluralidad informativa
cuando el 90% de las imágenes que circulan por el mundo
son suministradas por la CNN, VISNEWS y WTN.

75.000 canciones
para 75.000 estados de ánimo.
Es un consejo de

El presentador de televisión para el que no es tragedia ni noticia
la cotidiana muerte de 15.000 personas por el sida,
la tuberculosis o la malaria,
y otras 50.000 que se mueren, sencillamente, de hambre.

En Mayo, 2x1.

El que condena la violencia desde la presidencia de un banco.

El futuro elige VISA.

Los secretarios generales de los sindicatos mayoritarios
conferenciando sobre el Estatut, la tregua de ETA
y la receta del pollo al chilindrón
en el mitin del primero de mayo.

Porque el tiempo nos da la razón.

El que se crucifica con cemento y ladrillos
y pone él los clavos.

¿Tienes problemas para llegar a fin de mes?
Agrupamos todos tus préstamos en uno.

El que sale de casa con el intermintente puesto
exigiendo como propio el carril de adelantamiento.

¿Te gusta conducir?

El que vive dentro de una serie, de un telediario
o peor aún pensando que no hay vida más allá
de verse retratado y entrevistado diariamente
en el periódico de su pueblo
pagado por su propio partido.

Ha llegado la revolución
¿Te vas a quedar fuera?

El que se queja del precio de la consola Nintendo
y su móvil de última generación
y quiere que le descuenten
los tres millones de muertos que
han provocado las multinacionales en el Congo
compitiendo por la extracción de los componentes minerales
con los que se construyen nuestras chucherías.

Elígenos y no te preocupes de nada.

El que elimina el costo de las interacciones de la vida diaria,
el manipulado que objetiviza sus opiniones
y las imágenes correspondientes.

Buscamos personas como tú.

Lo que se achata, se serializa, se vuelve repetitivo y reiterativo
y es vendido cada vez como la última novedad del mercado.

Pronto todo el mundo lo tendrá.

La locomotora que valía, en 1980, 12.910 sacos de café
y que vale hoy 137.400,
siendo la locomotora y el saco de café los mismos.

¿Necesitas dinero?
Reventamos los precios.
Tú eliges.

La Organización Mundial de la Salud
que se plantea apoyar el derecho de los países pobres
al uso de genéricos
mientras los Estados Unidos lo bloquea
y amenaza con recortar sus aportaciones
a esta organización.

Donde no llegan las medicinas
llega Coca-Cola,
bébete las chispas de sus vidas

y eructa.